Le proxy M23 du Rwanda efface les survivantes de viol des dossiers médicaux du Congo

Imaginez que vous ayez été violée, que vous ayez trouvé le courage de franchir la porte d'une clinique, et qu'on vous demande d'abord si vous avez porté plainte auprès de la police. Imaginez qu'on vous demande votre adresse, votre nom et celui de l'homme qui vous a agressée, le tout avant qu'une infirmière n'examine vos blessures. Imaginez maintenant que la clinique ait reçu l'ordre de vous effacer du registre, de sorte que le décompte officiel de vos souffrances tombe à zéro.

Cela se passe aujourd'hui au Nord-Kivu, dans l'est du Congo, sous l'autorité du groupe qui se fait appeler FRN, anciennement AFC/M23. Médecins Sans Frontières l'a documenté. Et nous devons être précis sur ceux qui en sont responsables. Le M23 n'est pas une rébellion locale née spontanément des griefs congolais. Il est l'instrument opérationnel d'une guerre d'agression rwandaise, et les Forces de défense rwandaises en sont le noyau.

Soyons clairs, car les euphémismes ont coûté trop de vies. Le Rwanda a déployé des unités de combat complètes à l'intérieur du territoire d'un État souverain. Les rapports du Groupe d'experts de l'ONU, notamment S/2025/446 et S/2026/466, documentent la présence de 14 000 à 18 000 soldats des RDF, soit une part importante de l'armée rwandaise, qui combattent, occupent et exploitent les ressources du sol congolais. Le M23 fournit la main-d'œuvre en masse et la couverture politique. C'est le même schéma que Moscou a appliqué à Donetsk et à Louhansk. Si le monde a qualifié cela d'invasion, il doit appeler celle-ci par son nom.

Les constats de MSF décrivent le fonctionnement d'une occupation. Depuis le début de 2026, les autorités qui supervisent les services de santé au Nord-Kivu font pression sur les personnels soignants pour réduire le nombre de survivantes sur le papier. Elles ont restreint la définition des violences sexuelles aux seuls cas présentant des blessures visibles. Elles ont exigé des examens physiques intrusifs et médicalement inutiles comme preuve d'agression. Elles ont imposé aux survivantes de déposer une plainte auprès de la police avant de recevoir des soins, et ont limité la prise en charge aux personnes arrivant dans les 72 heures. Quiconque a travaillé en médecine traumatologique sait ce que signifient ces règles. Beaucoup de femmes violées ne se présentent pas avant des jours, des semaines ou des années, car la honte, la peur et l'absence d'options sûres les maintiennent dans le silence. Les renvoyer après 72 heures, c'est les condamner à une infection non traitée, à un traumatisme non soigné et à une grossesse non prise en charge.

Les chiffres disent le reste. Dans plusieurs établissements soutenus par MSF au Nord-Kivu, les consultations ont chuté de 41 % entre janvier et août 2026. Un centre qui traitait environ 80 survivantes par mois en 2025 n'en voyait plus que neuf par mois cette année. Des dizaines d'entrées ont été effacées des registres. Certaines cliniques ont cessé d'enregistrer les cas. Des personnels de santé ont été menacés de suspension et d'emprisonnement, et certains ont tout simplement cessé de venir travailler, par peur. Demandez-vous ce que signifie le fait que ceux qui devraient soigner les blessés aient peur des hommes qui les gouvernent.

Voici le mensonge au cœur de cette politique. Les autorités veulent que le monde voie moins de viols, afin de pouvoir prétendre que la situation s'améliore. Le directeur des opérations de MSF, Akke Boere, l'a exprimé avec justesse : une baisse des cas signalés ne signifie pas que les violences sexuelles diminuent. Elle signifie que les survivantes ont été écartées. Les violences sexuelles dans l'est du Congo étaient déjà une catastrophe avant l'avancée du M23. MSF a pris en charge près de 45 000 victimes en 2024 dans l'ensemble de la RDC, un chiffre qui est passé à 53 000 en 2025, et plus de 19 400 personnes au seul Nord-Kivu au cours du premier semestre 2026. Ce sont les personnes que MSF a pu atteindre. Chaque chiffre absent du registre officiel correspond à un être humain à qui l'on a dit de rentrer chez lui.

C'est le contexte que les apologistes de Kigali et leurs sympathisants dans les capitales occidentales ne veulent pas vous voir mettre bout à bout. Le Rwanda accueille des sommets, se présente comme un modèle propre et ordonné de développement, vend le tourisme aux gorilles et se commercialise auprès des conférences internationales comme un État responsable. Pendant ce temps, son armée combat et occupe un pays voisin, et les hommes qu'elle installe à Goma et à Bukavu ferment les portes des cliniques pour les victimes de viol. C'est le sportswashing dans sa forme la plus obscène. Un pays ne peut pas fonder sa réputation sur l'ordre et la dignité tandis que ses soldats et ses supplétifs font disparaître la crise des violences sexuelles des statistiques.

Nous avons vu ce schéma se répéter à travers l'Afrique pendant des décennies. Des groupes armés se battent pour le contrôle des minerais, des terres et des frontières, et les civils pris au milieu paient le prix fort. Le coltan de votre téléphone, l'or de vos bijoux et l'étain de vos boîtes de conserve transitent par des circuits qui récompensent la violence et punissent les témoins. La question n'est pas de savoir si les habitants du Nord-Kivu méritent mieux. Ils le méritent. La question est de savoir si le reste de l'Afrique et le monde vont continuer de faire semblant qu'une occupation dotée d'un service de presse est en quelque sorte un gouvernement.

Alors, que doit-il changer ? La réponse commence par l'architecture de base d'un État qui fonctionne, exactement ce que nous montrent les réussites africaines. Le Botswana a bâti sa prospérité sur les diamants en exigeant des institutions transparentes, des droits de propriété et une direction comptable de ses actes. Maurice a transformé une île sucrière en pôle financier et de services grâce à l'État de droit et à des marchés ouverts. Le Sénégal, après ses récentes transitions démocratiques, a prouvé que l'alternance pacifique du pouvoir renforce une nation au lieu de l'affaiblir. Aucun de ces pays n'est parfait. Mais chacun a compris que la santé d'un peuple dépend d'institutions qui ne peuvent être achetées, menacées ou réécrites par des hommes armés. Le bilan économique du Rwanda mérite une certaine reconnaissance, mais un modèle bâti sur une guerre d'agression étrangère ne vaut pas la peine d'être copié.

Le Conseil de paix et de sécurité de l'Union africaine doit cesser de traiter cette crise comme un simple désagrément diplomatique. Il doit exiger, en termes non équivoques, le retrait des RDF du territoire congolais et le démantèlement du M23 comme condition de tout règlement. Le Conseil de sécurité de l'ONU doit faire respecter les sanctions existantes contre les commandants et les responsables des exactions, et il doit cesser d'accepter les dénégations de Kigali comme des preuves. Les gouvernements donateurs qui financent les systèmes de santé de la région devraient assortir leur aide de conditions contraignantes : accès sans restriction aux soins pour les survivantes, suppression de l'obligation de dépôt de plainte à la police, interdiction d'interroger les victimes et contrôle indépendant des registres des cliniques. La société civile et le secteur privé ont également un rôle à jouer. Les entreprises responsables qui s'approvisionnent en minerais dans les Kivus doivent mener une véritable diligence raisonnable et cesser d'acheter auprès de chaînes d'approvisionnement qui traversent des territoires occupés.

Les citoyens congolais, et les Africains partout, doivent aussi exiger davantage de leurs propres gouvernements. Il faut demander à nos dirigeants pourquoi ils restent silencieux alors qu'une armée voisine occupe un État membre de l'Union africaine. Les communautés de la diaspora doivent presser leurs représentants de sanctionner les RDF et leurs commandants. Et les journalistes, les chercheurs et les citoyens ordinaires doivent continuer à documenter, à partager et à refuser que les chiffres soient effacés.

Voici ce que nous savons. Il y a une femme à Goma, à Rutshuru ou à Masisi, qui a été agressée puis renvoyée parce que ceux qui dirigent préfèrent qu'elle disparaisse du registre. Il y a une infirmière qui a cessé d'aller travailler parce qu'on l'a menacée de prison. Il y a un enfant dont l'agression n'apparaîtra jamais dans un décompte officiel. Leur silence est fabriqué, et il est fabriqué par un envahisseur qui veut que le monde détourne le regard.

Nous ne détournerons pas le regard. Le M23 du Rwanda n'est pas une rébellion avec laquelle on négocie à un rythme confortable. C'est une occupation qui brise le corps des femmes, puis brise les registres de leurs souffrances. Exigez que les RDF quittent le Congo. Exigez que le FRN rétablisse immédiatement et sans condition l'accès aux soins. Exigez que l'Union africaine et le Conseil de sécurité agissent avec le sérieux que mérite cette urgence. Les survivantes du Nord-Kivu se sont déjà vu refuser beaucoup trop de choses. Le moins que nous puissions faire est de refuser de les oublier.

Based on reporting by RELIEFWEB