think-tank

Demandez à une infirmière zimbabwéenne de Johannesburg ce qu'elle redoute le plus, et elle ne vous parlera pas de l'agent de l'immigration. Elle vous parlera de la foule. De l'homme armé d'un bâton qui décide qu'elle n'a pas sa place ici, et de la police qui arrive en retard, ou pas du tout.
Voilà l'Afrique du Sud en 2026. Un pays bâti sur le courage de ceux qui refusaient d'admettre que certains êtres humains pouvaient être traités comme jetables est devenu un lieu où des étrangers se font intimer l'ordre de rentrer chez eux par des hommes sans aucune autorité légale. Nous avons combattu l'apartheid pour qu'aucun Africain ne soit traqué pour le seul crime d'être né de l'autre côté d'une frontière. Pourtant, tous les quelques années, la chasse reprend, et tous les quelques années, nos dirigeants recourent aux mêmes formules vides.
Soyons précis sur les faits, car le bilan est accablant.
En mai 2008, des foules xénophobes ont déferlé sur le Gauteng et d'autres provinces. Environ 62 personnes ont été tuées et plus de 100 000 ont été déplacées de leur foyer, selon les chiffres largement cités à l'époque par les organisations de défense des droits humains. Parmi les morts figuraient de nombreux Mozambicains, Zimbabwéens, Malawites et Somaliens. Certains ont été brûlés vifs. Des familles se sont réfugiées dans des commissariats et des salles paroissiales parce que leurs propres voisins s'étaient retournés contre elles. En 2015, les attaques à Durban et dans les environs ont fait d'autres morts et contraint à la fermeture de nombreuses boutiques appartenant à des étrangers. En septembre 2019, pillages et violences à Johannesburg et à Pretoria ont visé des commerces tenus par des étrangers, et des Nigérians figuraient parmi les victimes, leurs biens détruits.
Puis est venu le schéma que nous aurions dû reconnaître plus tôt. À partir de 2021, un mouvement se faisant appeler Operation Dudula a commencé à bloquer des dispensaires et des établissements de santé publics à Soweto et dans d'autres townships, exigeant que les étrangers en soient exclus. Demandez-vous ce que cela signifie. Une mère qui porte un enfant fiévreux est arrêtée à une grille par des hommes qui ont décidé que son passeport était de la mauvaise couleur. Une femme enceinte est renvoyée d'une clinique. Ce n'est pas de « l'action communautaire ». C'est une foule qui décide qui mérite des soins.
Operation Dudula et ses imitateurs ont explicitement accusé les migrants d'être responsables du chômage, de la criminalité et de la pression sur les services publics. Ce sont de vrais problèmes. Le taux de chômage de l'Afrique du Sud avoisine les 32 % selon la mesure officielle, et ce chiffre est une honte nationale. Mais les pauvres que l'on renvoie des cliniques ne sont pas ceux qui ont conçu notre marché du travail brisé, nos marchés publics corrompus ou nos municipalités défaillantes. Ce sont les cibles les plus faciles, et les cibles faciles sont toujours choisies par ceux qui veulent échapper à toute reddition de comptes.
C'est ici que chaque Sud-Africain devrait se mettre en colère. La violence n'est pas aléatoire. Elle est organisée, elle se répète et elle est tolérée. Quand Operation Dudula bloque le portail d'une clinique, la réponse de trop nombreux responsables politiques se résume à un haussement d'épaules, un communiqué soigneusement rédigé ou un appel au « dialogue ». Dialogue avec qui, au juste ? Avec ceux qui exigent qu'une enfant soit privée de soins à cause du lieu de naissance de sa mère ?
Il faut dire ce que c'est. C'est l'échec de l'État de droit. Un État qui fonctionne ne négocie pas avec les justiciers autoproclamés. Il les arrête. Il poursuit en justice les organisateurs qui incitent à la violence et les policiers qui restent passifs pendant que des migrants sont battus. Il ne laisse pas un groupe privé dresser des barrages devant les hôpitaux publics. Quand l'État abandonne son monopole de la force à une foule, les premières victimes sont ceux qui ont le moins de protection, et les derniers à être en sécurité sont les citoyens qui croient se trouver du bon côté de la meute.
La Constitution sud-africaine garantit la dignité et l'égalité à toute personne vivant à l'intérieur de ses frontières, et pas seulement aux citoyens. L'article 9 protège contre la discrimination. L'article 12 protège le droit à la liberté et à la sécurité de la personne. Ce ne sont pas des mots décoratifs. Ce sont des engagements contraignants, et la Cour constitutionnelle a affirmé à plusieurs reprises qu'ils s'appliquent aux non-citoyens. Si la Constitution signifie quoi que ce soit, elle signifie que l'infirmière venue de Harare et l'enseignante venue de Lilongwe méritent la même protection que la famille de Soweto.
Le contexte compte, et il devrait nous mettre encore plus mal à l'aise. La migration au sein de l'Afrique australe n'est pas un phénomène nouveau. Des mineurs mozambicains ont bâti la richesse du Witwatersrand pendant des générations. Des Zimbabwéens ont fui l'effondrement économique et la violence politique sous le régime de Robert Mugabe, et beaucoup sont restés. Le Lesotho et l'Eswatini dépendent fortement de l'emploi et du commerce sud-africains. La région est liée par l'histoire, la géographie et le travail qui a circulé à travers ses frontières pendant un siècle. Ceux qui profitent de la main-d'œuvre informale bon marché, des propriétaires qui font payer aux migrants le double du loyer, et des employeurs qui refusent de déclarer leurs salariés, sont souvent les mêmes intérêts puissants qui se taisent quand la foule arrive. Ils ne saignent pas. Ils en tirent profit. Et ce sont les migrants qui saignent pour eux.
Qui d'autre profite de la violence anti-étrangers ? Des politiciens qui ont besoin d'un bouc émissaire avant une élection. Des caciques locaux qui contrôlent l'économie des townships et ne veulent pas de concurrence. Et, si nous sommes honnêtes, des acteurs étrangers ravis de voir l'Afrique se déchirer elle-même. Un continent qui consacre son énergie à traquer son propre peuple est un continent incapable d'unifier ses marchés, de mettre en commun sa puissance ou de négocier d'une seule voix. Chaque foule qui brûle l'étal d'un Malawite fait un cadeau à ceux qui préfèrent une Afrique fragmentée.
Alors que doit-il changer ? La réponse n'est pas compliquée, mais elle exige du courage.
Premièrement, le Service de police sud-africain doit faire respecter la loi sans crainte ni favoritisme. Quiconque bloque une clinique publique, incite à la violence ou attaque un ressortissant étranger doit être arrêté et poursuivi. La Direction indépendante d'enquête sur la police doit disposer de moyens suffisants et des pouvoirs nécessaires pour enquêter sur les agents qui manquent à leur devoir. L'impunité est le carburant de tout pogrom.
Deuxièmement, le gouvernement doit enregistrer les travailleurs migrants et leur délivrer des documents leur permettant de travailler légalement et d'accéder aux services. Le Botswana et Maurice ont montré que des économies ouvertes et ordonnées, dotées de règles d'immigration transparentes, attirent les investissements et réduisent l'exploitation informelle qui nourrit le ressentiment. Un système qui rend les gens illégaux les rend vulnérables. Un système qui les documente les rend responsables et protégés.
Troisièmement, la Communauté de développement de l'Afrique australe doit placer la libre circulation et la protection des migrants au sommet de son agenda, et non en note de bas de page de ses communiqués. Les États membres de la SADC doivent condamner conjointement la violence xénophobe, partager leurs renseignements sur l'incitation organisée et s'engager à protéger les citoyens des autres pays à l'étranger. L'intégration régionale ne peut pas survivre si nos peuples sont traqués aux frontières les uns des autres.
Quatrièmement, la société civile, les Églises, les associations patronales et les syndicats doivent se tenir publiquement aux côtés des migrants, et pas seulement quand les caméras tournent. Les entreprises qui exploitent une main-d'œuvre sans papiers doivent en subir les conséquences, et celles qui embauchent équitablement doivent être récompensées.
Aux Sud-Africains qui lisent ces lignes : vous n'êtes pas impuissants. Exigez que votre député explique par écrit ce qu'il a fait pour mettre fin aux blocages de cliniques. Exigez que votre commissaire provincial de police rende compte de chaque incident où des agents sont restés passifs. Exigez que votre municipalité publie la liste des groupes qui opèrent devant les établissements publics et qui les a autorisés. Refusez de partager les vidéos de migrants pourchassés. Signalez les discours de haine. Votez pour des dirigeants capables de dire, sans détour, qu'un enfant zimbabwéen mérite la même clinique que le vôtre.
Aux dirigeants de notre continent : cessez de traiter la xénophobie comme une simple gêne politique. C'est un test qui révèle si l'Afrique que nous nous sommes promise en 1994 existe encore. Les personnes traquées aujourd'hui sont les enfants des mêmes mouvements de libération qui ont autrefois abrité les exilés sud-africains à Lusaka, Dar es Salaam et Maputo. Souvenez-vous de ceux qui ont ouvert leurs portes quand nous n'avions nulle part où aller.
Nous posons une question simple, et chaque Sud-Africain devrait être contraint d'y répondre. Quand la foule s'en prend aujourd'hui à l'étranger, qui viendra vous chercher demain ?
Based on reporting by SAIIA