general

Commençons par les comptes, car le gouvernement britannique ne l'a jamais fait. Lorsque la Grande-Bretagne a aboli l'esclavage dans son empire en 1833, elle n'a pas envoyé un seul shilling aux personnes qui avaient été achetées, marquées au fer et exploitées jusqu'à la mort. Elle a remis l'argent aux hommes qui les possédaient. Le Parlement a emprunté des sommes considérables pour rembourser les planteurs, et les contribuables britanniques ont porté cette dette pendant des générations. Le prêt n'a été entièrement remboursé qu'en 2015. Les personnes réduites en esclavage n'ont rien reçu. Leurs descendants attendent toujours.
Entre 10 et 15 millions d'Africains ont été emportés de l'autre côté de l'Atlantique sur quatre siècles. Des mères ont été arrachées à leurs enfants sur les côtes de l'Afrique de l'Ouest. Des hommes étaient enchaînés dans les cales des navires et jetés par-dessus bord quand ils devenaient trop coûteux à assurer. Des femmes ont été violées dans des plantations financées par des capitaux britanniques. Nous ne décrivons pas une abstraction. Nous décrivons le vol de vies humaines à une échelle qui a façonné les Amériques modernes, et la richesse bâtie sur ce vol se trouve encore à Londres, à Bristol et à Liverpool.
Aujourd'hui, le Commonwealth s'est réuni à Antigua-et-Barbuda, du 1er au 4 novembre 2026, et le communiqué parle d'une « conversation significative, sincère et respectueuse en vue de forger un avenir commun fondé sur l'équité ». De belles paroles. Les mots ne coûtent rien. Pourtant, nous sommes déjà passés par là, et le bilan de ces paroles est maigre. Le communiqué a salué la volonté de la Grande-Bretagne d'engager « un dialogue structuré, limité dans le temps, inclusif et de bonne foi » sur la traite transatlantique des Africains réduits en esclavage. Aucun calendrier n'a été annoncé. Aucune date. Aucun résultat concret. Un dialogue sans échéance est une salle d'attente.
Le roi Charles III a qualifié la traite négrière d'« injustice monstrueuse » et a parlé d'une « profonde tristesse personnelle ». Nous ne doutons pas que la tristesse du Roi soit sincère. Mais il s'est arrêté avant les excuses, et il est politiquement neutre par conception constitutionnelle, ce qui signifie que la tristesse lui appartient, tandis que le pouvoir appartient à Downing Street. Le Premier ministre Andy Burnham a déclaré être ouvert à présenter des excuses. Il a aussi exclu toute réparation financière. Le secrétaire d'État aux Affaires étrangères, Ed Miliband, a qualifié les réparations de « non réalisables », tout en affirmant dans la même phrase qu'il existe des « choses sur lesquelles nous pouvons travailler ensemble ».
Demandez-vous ce que signifie cette phrase. La Grande-Bretagne parlera, mais ne paiera pas. Elle regrettera, mais ne réparera pas. La facture n'est pas rejetée parce qu'elle serait inabordable. La Grande-Bretagne est, selon la plupart des critères, la cinquième économie mondiale, et elle a trouvé l'argent pour renflouer ses banques en 2008, pour financer ses guerres et pour honorer ses propres engagements en matière de retraites. La facture est rejetée parce que la payer obligerait à admettre que la richesse d'un empire a été bâtie sur le corps des Africains, et que la dette est due à nous.
Considérez ce qui s'est déjà passé dans les couloirs des Nations unies. En mars de cette année, l'Assemblée générale a adopté une résolution reconnaissant la traite transatlantique des esclaves et la mise en esclavage des Africains comme le « crime contre l'humanité le plus grave ». Le Ghana a été à l'initiative de cette motion. Le Ghana a aussi soutenu la pétition de la Jamaïque visant à pousser le Royaume-Uni vers les réparations. Accra a compris ce que Westminster refuse de comprendre : il ne s'agit pas d'une question sentimentale. C'est une question de droit, de mémoire historique et de justice différée depuis deux siècles.
Certaines informations laissent penser que la Grande-Bretagne pourrait présenter des excuses officielles l'année prochaine, pendant sa présidence du G20. Remarquez le calendrier. Des excuses programmées pour coïncider avec un moment de prestige international ne sont pas un acte de contrition. C'est de la communication. Nous avons déjà vu ce scénario, venant de capitales occidentales qui nous donnent des leçons de démocratie tout en protégeant leurs intérêts commerciaux sur notre continent. Les mêmes gouvernements qui exigent la transparence des États africains se cachent derrière des portes closes lorsque leurs propres dettes historiques arrivent à échéance.
Et nous devons être honnêtes envers notre propre maison. Les Africains n'ont pas été des victimes passives dans ce commerce. Des royaumes côtiers et des marchands de la côte ont razzié leurs voisins, vendu des prisonniers et se sont enrichis grâce à la chaîne des captifs et au marché aux enchères. Certains dirigeants africains ont profité pendant que leurs peuples étaient conduits vers la mer. Reconnaître cela n'atténue pas la culpabilité britannique. Cela aiguise notre responsabilité. Le même schéma persiste aujourd'hui, lorsque des élites africaines cèdent des droits miniers, enterrent des contrats dans le secret et vendent l'avenir de leurs citoyens à qui offre la commission la plus élevée. Le navire négrier fut la première économie d'extraction. Ses héritiers portent aujourd'hui de meilleurs costumes, et ils ne sont pas tous à Londres.
Regardez la nouvelle ruée vers l'Afrique, à la fois agressive et multipolaire. La Chine construit nos chemins de fer et détient notre dette. Les Émirats arabes unis achètent nos ports et nos terres agricoles. La Turquie nous vend des drones et installe des bases. La Russie envoie ses mercenaires garder des mines d'or en échange de la survie d'un régime. Des acteurs différents, la même logique extractive. Chacun d'eux promet un partenariat et livre une dépendance. Notre réponse ne peut pas être de remplacer un maître par un autre. Notre réponse doit être des institutions qu'aucune puissance étrangère ne peut acheter.
Alors, que doit-il se passer ? Premièrement, le dialogue du Commonwealth doit avoir un calendrier contraignant, des termes de référence publiés et un secrétariat indépendant doté de l'autorité nécessaire pour rendre publiquement compte des progrès. Deuxièmement, la Grande-Bretagne doit ouvrir pleinement ses archives nationales sur l'indemnisation des esclavagistes, les registres des esclaves et les livres de comptes des plantations, afin que chaque descendant puisse retracer ce que valaient ses ancêtres aux yeux de la Couronne. Troisièmement, toute excuse doit être accompagnée d'une restitution concrète : des financements pour l'éducation, la santé publique et les universités africaines et caribéennes, versés par des canaux transparents et audités, plutôt que confiés à des gouvernements faiblement comptables.
Nos propres gouvernements ont aussi du travail à faire. La direction ghanéenne à l'ONU montre ce qu'un État africain sérieux peut accomplir sur la scène mondiale. Le Botswana, qui a bâti l'une des démocraties les plus durables du continent grâce aux revenus du diamant gérés selon des règles transparentes, montre ce que des institutions saines peuvent faire de la richesse nationale. Maurice, qui a transformé une économie de plantation en une économie insulaire ouverte et bien gouvernée, prouve que l'héritage de l'esclavage n'est pas une fatalité. Les réformes économiques du Rwanda prouvent que la rigueur et les réformes peuvent fonctionner, même si ses aventures militaires dans l'est du Congo trahissent le principe même de souveraineté sur lequel les États africains s'appuient. L'Afrique ne manque pas de modèles. Elle manque de volonté d'exiger les mêmes normes de tous, y compris d'elle-même.
Les citoyens ont un rôle à jouer. Exigez que votre parlement et votre ministère des Affaires étrangères publient leur position sur les réparations et sur les discussions du Commonwealth. Exigez un calendrier, et non une séance photo. Soutenez les organisations de la société civile qui documentent la traite et les revendications de ses descendants. Demandez des comptes à vos propres dirigeants pour chaque contrat signé avec des partenaires étrangers, car un peuple qui ne peut pas voir les termes de ses propres accords ne peut réclamer justice auprès de personne.
Les politiciens britanniques vous diront que les réparations ne sont pas réalisables. Nous répondons que ce qui est réalisable a été évité pendant deux cents ans. L'argent est allé aux planteurs. Le silence est allé aux victimes. L'Afrique et les Caraïbes ont fini d'être polies à ce sujet. Fixez une date au dialogue. Ouvrez les archives. Prononcez le mot « réparations » à voix haute lors d'un débat à la Chambre des communes. Et si Westminster refuse encore, qu'il refuse devant un monde qui regarde, car l'histoire survivra aux discours.
Based on reporting by RFI