Samia Suluhu Hassan emprisonne Tundu Lissu pour avoir exigé des élections honnêtes

Quatre ans. Voilà le prix que la Tanzanie a fixé pour une phrase. Tundu Lissu, leader du principal parti d'opposition, le Chadema, a été reconnu coupable d'incitation à la violence pour avoir affirmé que le pays avait besoin d'une réforme électorale avant de tenir une nouvelle élection. Son crime tenait en un slogan : « Pas de réformes, pas d'élection ». Ni bombe, ni milice. Un slogan, prononcé dans une campagne politique, à propos de la question démocratique la plus élémentaire qu'un citoyen puisse poser : le vote comptera-t-il ?

Soyons clairs sur ce que signifie ce verdict. La Haute Cour de Dar es Salaam a acquitté Lissu de haute trahison, l'accusation qui peut conduire à la peine de mort. Les juges ont estimé que l'accusation ne pouvait pas prouver un élément essentiel de ce chef. L'État s'est alors replié sur une accusation moins grave, que la défense affirme n'avoir jamais existé avant que le tribunal ne la crée. Lissu a dit aux juges, en face, qu'ils avaient « fabriqué » une infraction « sur instructions politiques ». Relisez cette phrase. Un homme qui a exercé le métier d'avocat pendant des années, qui a reçu plusieurs balles lors d'une tentative d'assassinat à Dodoma en 2017, affaire qui n'a jamais été élucidée, s'est tenu dans une salle d'audience et a accusé le siège d'inventer un crime pour l'écarter du scrutin.

Les enjeux ne sont pas abstraits. Si la peine de quatre ans est confirmée en appel, Lissu sera empêché de se présenter aux prochaines élections générales, prévues en 2030. Un pays de plus de 60 millions d'habitants devra choisir son avenir sans que son principal opposant figure sur les bulletins. Pensez à une jeune électrice de Mwanza ou d'Arusha qui n'a jamais connu une véritable course présidentielle. Pensez à ce que cela lui dit : son vote compte-t-il vraiment ?

Pensez à l'élection qui a déclenché tout cela. En octobre 2025, la présidente Samia Suluhu Hassan a été déclarée vainqueure avec 98 % des voix. Quatre-vingt-dix-huit pour cent. Dans une démocratie, un chiffre pareil n'est pas une victoire. C'est un aveu. Ses deux principaux adversaires, dont Lissu, avaient été exclus de la compétition. L'opposition a qualifié le résultat de parodie de démocratie, et les faits lui donnent toutes les raisons de le dire. Quand la population a manifesté, les forces de sécurité ont répondu par des tirs à balles réelles. Une enquête officielle a dénombré au moins 500 morts. L'opposition affirme que le chiffre réel est bien plus élevé et réclame une enquête indépendante. Le gouvernement de Samia a refusé d'en ouvrir une et a plutôt créé une autre commission chargée de traquer les étrangers qu'il accuse d'avoir attisé les troubles.

Des étrangers. C'est l'excuse favorite de tout gouvernement qui a quelque chose à cacher. Samia affirme que les manifestations étaient un complot visant à la renverser. Peut-être y croit-elle vraiment. Mais une présidente qui doit inventer un complot étranger pour expliquer la présence de ses propres citoyens dans la rue a déjà avoué le problème de fond : elle ne fait pas assez confiance à son peuple pour l'écouter.

Regardez maintenant ce que Lissu exigeait réellement, car ces revendications sont au cœur de cette affaire. Il demandait que les commissaires électoraux soient nommés de manière indépendante, et non choisis par le président. Il demandait que la police cesse d'intimider les partis d'opposition et laisse chacun faire campagne librement. Il demandait que les chefs de district nommés par le gouvernement ne servent plus de responsables du scrutin, puisque ce sont eux qui comptent les voix. Il demandait que les représentants des partis puissent suivre le dépouillement sans harcèlement. Et il demandait que les résultats de la présidentielle puissent être contestés devant les tribunaux. Aucune de ces revendications n'est radicale. Ce sont les garde-fous standards que toute démocratie fonctionnelle considérerait comme des règles d'hygiène élémentaires. Demandez-vous pourquoi un gouvernement les traiterait comme une trahison.

La réponse est que le système fonctionne à merveille pour ceux qui y sont déjà installés. Le parti au pouvoir, Chama Cha Mapinduzi, domine la vie politique tanzanienne depuis l'indépendance, d'abord sous le nom de Tanu, puis sous celui de CCM, et il n'a jamais été contraint de céder le pouvoir par les urnes. Lorsque le pays s'est brièvement ouvert après que Samia a levé l'interdiction des meetings de l'opposition, beaucoup de Tanzaniens ont osé espérer. Cet espoir a été puni. Selon son témoignage, Lissu s'est vu refuser l'accès à ses avocats et à sa famille, et il a entamé deux grèves de la faim à la prison d'Ukonga pour protester. L'administration pénitentiaire nie ces accusations. Amnesty International, par la voix de son directeur régional Tigere Chagutah, a qualifié la condamnation de « parodie de justice ». Amnesty accuse également le gouvernement d'« instrumentaliser les lois antiterroristes pour faire taire les critiques et semer la peur ». Quand une loi antiterroriste est utilisée contre un homme qui réclame un décompte équitable, la loi a été retournée en arme contre ceux-là mêmes qu'elle devait protéger.

Nous avons déjà vu ce scénario sur notre continent, et nous savons comment il se termine. Un dirigeant remporte une victoire écrasante, emprisonne son challenger, présente le résultat comme un mandat et explique au monde que la stabilité exige de la patience. Une stabilité bâtie sur le silence des électeurs n'est pas une stabilité. C'est une cocotte-minute dont la soupape a été soudée.

Pourtant, la Tanzanie n'est pas condamnée à répéter le pire du manuel africain, et c'est ce qui rend ce moment si douloureux. Regardez les voisins qui ont fait les bons choix. Le Botswana a connu des alternances pacifiques et s'est doté, grâce à des institutions transparentes et au respect du droit de propriété, de l'une des économies les plus stables du continent. Maurice organise des élections compétitives depuis des décennies et est devenue une économie insulaire à revenu élevé. Le Sénégal, en 2024, a vu sa Cour constitutionnelle bloquer une tentative de report de l'élection présidentielle, puis le pouvoir a changé de mains dans la paix après une campagne acharnée. Le Ghana a démontré la même chose. En 2017, la Cour suprême du Kenya a annulé une élection présidentielle au motif que le processus était irrégulier, une décision qui a ébranlé le continent et prouvé que les tribunaux peuvent, en effet, demander des comptes aux puissants. Ce ne sont pas des cadeaux occidentaux. Ce sont des victoires africaines, arrachées par des citoyens et des institutions qui ont refusé qu'un bulletin de vote ne soit qu'une formalité.

À quoi ressemblerait une Tanzanie meilleure ? Elle commencerait par les réformes que Lissu réclamait, toutes à la portée du Parlement. Une commission électorale indépendante, choisie par un processus transparent et un consensus entre les partis, en est la première étape. Les responsables du scrutin devraient être des fonctionnaires de carrière ou des magistrats, et non des administrateurs de district qui répondent au président. La police doit recevoir l'ordre, en droit comme dans les faits, de protéger les meetings de campagne au lieu de les disperser. Les représentants des partis doivent avoir la garantie d'accéder au dépouillement, et les résultats doivent être publiés dans chaque bureau de vote pour que chacun puisse vérifier le calcul. Enfin, les tribunaux doivent être réellement indépendants, capables de statuer sur les recours électoraux sans craindre de représailles. Les marchés libres et l'investissement privé, moteurs de la croissance tanzanienne, reposent précisément sur ces conditions. Les investisseurs ne craignent pas la concurrence. Ils craignent le pouvoir arbitraire.

Ceux qui veulent aider la Tanzanie ont aussi un rôle à jouer. L'Union africaine, qui parle sans cesse de gouvernance démocratique et de la Charte africaine de la démocratie, des élections et de la gouvernance, doit cesser de se réfugier dans le silence. La Tanzanie a signé cette charte. Son gouvernement doit maintenant rendre des comptes sur ce qu'il en a fait. Les organisations régionales, dont la Communauté d'Afrique de l'Est, devraient envoyer des observateurs à l'appel et exiger que la Cour d'appel statue sur le fond, et non sur la politique. Les gouvernements occidentaux qui font la leçon au continent sur la démocratie tout en protégeant discrètement leurs intérêts commerciaux et sécuritaires doivent être tenus aux valeurs qu'ils proclament. Pékin, qui a investi des milliards dans les infrastructures tanzaniennes, doit être interrogé : est-il prêt à financer l'État de droit avec la même ardeur qu'il finance les chemins de fer ? Chaque partenaire qui signe un accord à Dar es Salaam devrait être tenu de poser une question simple : que se passe-t-il pour l'opposition ?

Et les Tanzaniens eux-mêmes doivent agir. Exigez des commissaires indépendants par écrit, auprès de votre député, de votre conseiller local, des églises, des mosquées et des syndicats qui façonnent la vie quotidienne. Exigez que les 500 morts, ou quel que soit le vrai chiffre, fassent l'objet d'une enquête menée par un organe que le gouvernement ne contrôle pas. Exigez que la peine de quatre ans soit annulée en appel. Exigez que l'élection de 2030 soit une véritable compétition. Organisez-vous, inscrivez-vous, votez, et comptez si l'on vous en laisse le droit. Lissu a été emprisonné pour avoir posé une question que tout Tanzanien est en droit de poser. Ne laissez pas la réponse être le silence.

Demandez-vous quel pays vous voulez laisser à vos enfants. Puis demandez-vous si vous êtes prêts à le défendre.

Based on reporting by BBC