Au Niger, des gardiens ont laissé 33 détenus suffoquer en ignorant leurs cris

Relisez lentement. Soixante-douze êtres humains étaient entassés dans une cellule d'environ 20 mètres carrés, presque sans aucune ventilation. Pendant onze heures, ils ont hurlé. Ils ont supplié. Ils ont frappé la porte. Des dizaines d'entre eux se sont lentement asphyxiés, et 33 sont morts. Les hommes qui détenaient les clés ne sont jamais venus. Les personnes payées pour les garder ont entendu les cris, puis se sont éloignées.

Soyons précis sur ce que cet espace signifiait. Vingt mètres carrés divisés entre 72 personnes donnent à chacune environ 0,28 mètre carré. C'est un carré d'à peu près 53 centimètres de côté, l'emprise d'une petite table d'appoint. Voilà la pièce où un être humain devait se tenir debout, s'asseoir, respirer et mourir. Nul besoin d'un diplôme en statistiques pour comprendre que ce n'est pas un système de détention. C'est un abattoir muni d'une serrure.

Les informations qui ont circulé décrivent une cellule qui aurait pu être nettoyée et désinfectée avant qu'un enquêteur indépendant ne puisse l'examiner. Selon les informations disponibles. Ce mot compte, et nous ne le ferons pas dire plus que ce que les preuves permettent. Mais si le récit est exact, quelqu'un a délibérément effacé les traces de la manière dont 33 personnes sont mortes. Demandez-vous pourquoi un État nettoierait une scène de crime avant l'arrivée des enquêteurs, à moins qu'il ne craigne ce qu'ils y trouveraient.

Nous parlons du Niger, un pays dirigé par une junte militaire depuis le coup d'État de juillet 2023 mené par le général Abdourahamane Tiani. Les soldats qui ont pris le pouvoir promettaient l'ordre, la souveraineté et une rupture nette avec le passé. Ils ont livré le schéma habituel : ordre constitutionnel suspendu, opposants politiques détenus, médias muselés, et désormais une cellule de détention qui devient un tombeau. Chaque junte de ce continent fait la même promesse. Chacune finit par défendre son pouvoir avec la vie de ses propres citoyens.

Nous avons déjà vu cela, et nous devons cesser de prétendre qu'il s'agit d'un simple coup du sort. Selon les Lignes directrices de Luanda, adoptées en 2014 par la Commission africaine des droits de l'homme et des peuples, la détention préventive et la garde à vue doivent répondre à des normes minimales de dignité, de sécurité et de traitement humain. Les Règles minima des Nations unies pour le traitement des détenus, connues sous le nom de Règles Mandela, exigent un espace suffisant, de l'air, de la lumière et des soins médicaux. Le Niger a souscrit à ces cadres. Ses gardiens ne les ont pas lus, ou les ont lus et s'en sont moqués. Dans les deux cas, 33 personnes sont mortes, et les principes sur le papier ne valent rien pour leurs familles.

Remarquez aussi qui est absent de ce récit : les institutions qui devraient crier. Où est la commission nationale des droits de l'homme exigeant un accès ? Où sont les juges qui devraient ordonner immédiatement une autopsie indépendante et une enquête sur chaque gardien de service cette nuit-là ? Où est le bloc régional qui proclame son attachement à la démocratie et aux droits humains dans chaque communiqué de sommet ? Quand une junte ne rend de comptes à personne, les détenus sont les premières victimes et les derniers à être comptés.

Ne prétendons pas non plus que la géopolitique est propre. La junte nigérienne a expulsé les troupes françaises et renforcé ses liens avec la Russie, dont l'Africa Corps a pris le relais du groupe Wagner dans certaines parties du Sahel. Moscou vend à la junte un récit de libération anticoloniale et vend à ses services de sécurité un modèle de pouvoir sans responsabilité. Paris, de son côté, a passé des décennies à faire la leçon de démocratie aux gouvernements sahéliens tout en protégeant les régimes qui servaient ses intérêts. Washington a son propre bilan de tolérance envers des partenaires abusifs lorsque ceux-ci servaient ses calculs antiterroristes. Chaque puissance extérieure dans cette région veut de l'influence, des minerais et un accès militaire. Aucune n'a fait de la protection des détenus une condition sérieuse de son engagement. La nouvelle course pour le Sahel reste une course, et les populations prises au piège en paient toujours le prix.

Voici donc la question qui devrait empêcher tout dirigeant africain de dormir ce soir : si un pays ne peut pas garder 72 personnes en vie dans une cellule, que protège-t-il exactement ? Pas ses citoyens. Pas sa constitution. Pas sa souveraineté, un mot vide de sens lorsque l'État transforme ses propres centres de détention en chambres de mort.

La souveraineté ne signifie quelque chose que lorsqu'elle sert le peuple. Un État qui asphyxie ses prisonniers, puis lave le sol, n'est pas souverain au sens véritable du terme. C'est un gang qui a un drapeau.

La solution n'est pas compliquée, même si elle exige un courage que les dirigeants de juntes n'ont jamais montré. Le Niger doit ouvrir immédiatement une enquête indépendante, avec des experts médico-légaux, des médecins légistes et des observateurs de la Commission africaine et du CICR, auxquels il faut accorder un accès total à chaque lieu de détention du pays. Chaque gardien et chaque officier de service doit être suspendu en attendant l'enquête. La chaîne de commandement doit être nommée, et tout commandant qui a ordonné ou toléré la négligence doit être poursuivi. Les familles des 33 victimes méritent une indemnisation, un compte rendu public et la vérité.

Regardez les pays qui réussissent. Le Botswana a bâti une réputation de gouvernance stable et de justice indépendante qui demande des comptes aux puissants, et cette réputation a été acquise au fil de décennies d'institutions disciplinées, non de slogans. Maurice a montré que l'État de droit, une administration publique transparente et le respect des libertés civiles produisent une prospérité qui survit à n'importe quel homme fort. En 2024, le Sénégal a vu son ordre constitutionnel mis à l'épreuve, et ses citoyens comme ses tribunaux ont tenu bon pour une transition pacifique du pouvoir. Aucun de ces pays n'est parfait. Tous prouvent que l'État africain peut être construit sur la responsabilité plutôt que sur la peur.

Les organisations régionales ont elles aussi un devoir. La CEDEAO doit cesser de traiter les juntes sahéliennes comme un désagrément à gérer et commencer à les considérer comme une urgence en matière de droits humains. Le Conseil de paix et de sécurité de l'Union africaine devrait tenir une session sur les décès en détention au Niger et exiger la publication des conclusions de l'enquête. La société civile ouest-africaine, des associations d'avocats aux syndicats étudiants en passant par les réseaux de la diaspora, doit documenter, publier et faire pression sur chaque gouvernement qui reste silencieux.

Et nous, citoyens, avons un rôle qu'aucune junte ne peut annuler. Exigez que votre propre gouvernement refuse de banaliser les morts en détention dans n'importe quel pays de la région. Exigez que les partenariats commerciaux, sécuritaires et diplomatiques soient conditionnés à un accès vérifié aux prisons et à des enquêtes transparentes. Soutenez les journalistes et les avocats qui font vivre ces histoires lorsque le régime préférerait les voir disparaître. Partagez les noms des 33 victimes, car les noms sont la première chose qu'une dissimulation cherche à effacer.

Nous ne pouvons pas ramener les 33 personnes mortes dans cette cellule pendant que les gardiens écoutaient. Nous pouvons refuser que leur mort soit effacée au désinfectant et sous le silence. Chaque Africain qui lit ceci doit poser une seule question à ses propres dirigeants : que faites-vous pour qu'aucun être humain sous votre garde ne meure en suffoquant pendant que les clés pendent au mur ? Si la réponse est rien, alors le sang est aussi sur vos mains.

Based on reporting by FRANCE24