general

Plus de soixante personnes sont mortes. Cinq d'entre elles étaient des enfants. Des assaillants ont encerclé une communauté de quatre côtés, et vingt maisons ont été réduites en cendres. Un homme de 75 ans a été tué, et son fils a survécu pour raconter l'embuscade à un journaliste. Cela s'est passé dans le district de Shirka, dans la région d'Oromia, en Éthiopie. Quand les corps ont été comptés, la réponse d'Addis-Abeba a été la même langue usée que nous entendons depuis des années : une promesse d'agir.
Nous devons poser la question que toutes les familles éthiopiennes de ces villages se posent. Combien d'enterrements faudra-t-il encore pour qu'une promesse devienne une protection ?
Commençons par l'ampleur. Le Conseil éthiopien des droits de l'homme a indiqué en juillet 2026 que 458 personnes avaient été tuées lors d'attaques dans cette zone au cours des quatre années précédentes. Ce ne sont pas des chiffres abstraits. Chacun de ces morts était un père, une fille, un paysan, un étudiant, une grand-mère qui n'a pas pu finir sa prière. L'Église orthodoxe tewahedo d'Éthiopie affirme que les attaques contre les chrétiens se multiplient et qu'elle a signalé à plusieurs reprises l'insécurité aux responsables à tous les niveaux de l'administration. Sa propre déclaration reconnaît le résultat : « jusqu'à présent, aucune solution n'a été trouvée. » Lorsqu'une Église qui compte des millions de fidèles affirme que ses appels restent sans réponse depuis des années, il ne s'agit pas d'un échec de communication. C'est un échec de gouvernance, et la responsabilité en incombe à l'État.
Regardons maintenant qui a été désigné et qui ne l'a pas été. Un responsable local a accusé une coalition armée récemment formée, l'Alliance pour la survie, qui comprend l'Armée de libération oromo. L'OLA nie avoir mené les attaques précédentes de ce type. Le Premier ministre Abiy Ahmed présente les violences contre les civils et les institutions religieuses comme un plan délibéré visant à déstabiliser le pays. Pendant ce temps, le Conseil des droits de l'homme décrit ces attaques comme motivées par la religion, tandis que les habitants les décrivent à la fois comme ethniques et religieuses. Des rapports antérieurs ont également documenté des attaques contre des musulmans dans la même zone. Voici le tableau honnête : plusieurs acteurs armés, des accusations contestées, et un gouvernement prompt à désigner des ennemis mais lent à offrir ce dont les citoyens ont le plus besoin, la sécurité.
Nous ne prétendrons pas que les faits sont plus simples qu'ils ne le sont. Mais nous n'accepterons pas que la complexité serve d'excuse à la paralysie. Quel que soit celui qui tient la gâchette, le devoir de l'État reste le même. Un gouvernement incapable d'arrêter une attaque contre un village dont il a été averti manque à son obligation la plus élémentaire. Les forces de sécurité sont arrivées sur les lieux lors de cette dernière attaque et n'ont tout de même pas pu l'arrêter. Demandez-vous ce que cela signifie pour un paysan de Shirka qui n'a ni milice, ni avocat, ni ambassade à appeler.
Ce n'est pas une tragédie isolée. C'est le dernier chapitre d'un pays qui brûle ses propres citoyens depuis des années. La guerre du Tigré, que l'Union africaine et des chercheurs indépendants ont associée à des centaines de milliers de morts, a montré au monde ce qui arrive lorsque le pouvoir fédéral et régional s'effondre dans le conflit armé et que personne ne répond des atrocités commises. Les dirigeants éthiopiens ont reçu les louanges internationales, dont le prix Nobel de la paix 2019, pour leurs réformes et leur réconciliation. Pourtant, la paix n'a pas atteint les vallées où des gens sont encore massacrés à la machette dans leurs propres maisons. Un prix Nobel ne peut pas rendre un enfant d'Oromia à sa famille. Seul un État de droit constant peut le faire.
Et remarquez qui paie chaque échec. Ceux qui saignent ne sont jamais les politiciens qui se renvoient la responsabilité à la télévision. Ce sont les familles rurales qui n'ont pas les moyens de fuir, les vieillards qui restent pour garder la terre, et les enfants qui grandiront en sachant que la terreur est normale. De nombreux habitants ont déjà quitté la zone. Voilà à quoi ressemble le déplacement : une communauté arrachée à ses racines, ses maisons réduites en cendres, son avenir suspendu. Multipliez cela par un pays de plus de 120 millions d'habitants, et vous obtenez une crise au ralenti que personne à Addis-Abeba ne semble prêt à arrêter.
Alors, que doit-il se passer ? Premièrement, une enquête indépendante avec des observateurs internationaux, et non un nouvel examen interne qui se termine par un communiqué de presse. Chaque meurtre doit être documenté, chaque auteur identifié, et chaque accusation entendue en audience publique, que l'accusé porte un uniforme de rebelle ou un insigne d'État. L'impunité est l'oxygène du massacre. Coupez-la.
Deuxièmement, l'Éthiopie a besoin d'une architecture de police et de sécurité fonctionnelle, professionnelle et responsable dans les zones rurales, et non d'un assemblage mouvant de forces fédérales et régionales qui répondent à des maîtres rivaux. Le Botswana démontre depuis des décennies ce que des institutions disciplinées et une justice indépendante peuvent accomplir, et il y parvient tout en protégeant le droit de propriété et en attirant les investissements. Maurice a bâti sa prospérité sur des règles prévisibles et des tribunaux respectés. Le Ghana a transféré le pouvoir pacifiquement à travers plusieurs élections, prouvant que les citoyens peuvent demander des comptes à leurs dirigeants dans les urnes. Ce ne sont pas des contes de fées. Ce sont des preuves que les États africains peuvent bien gouverner lorsqu'ils le décident.
Troisièmement, la Commission éthiopienne des droits de l'homme doit recevoir une véritable indépendance et un réel pouvoir de citation à comparaître, et le Conseil de paix et de sécurité de l'Union africaine doit exiger qu'Addis-Abeba rende publiques les mesures prises face aux avertissements que l'Église orthodoxe envoie depuis des années. La liberté religieuse n'est pas une faveur accordée par l'État. C'est un droit constitutionnel, et il n'a aucun sens si les croyants doivent choisir entre leur foi et leur vie.
Enfin, le peuple éthiopien a un rôle à jouer. Les églises, les mosquées, les groupes citoyens et les associations professionnelles peuvent exiger des mécanismes locaux de règlement des différends, une publication transparente des attaques et des indemnisations pour les maisons incendiées. Les investisseurs qui souhaitent voir le marché éthiopien croître devraient faire de la sécurité et de l'État de droit une condition de leurs capitaux, car aucune usine ne survit là où ses travailleurs craignent pour leur vie.
Au Premier ministre : vous ne pouvez pas continuer à accuser des groupes armés pendant que les corps s'entassent dans les lieux dont vous avez été averti. Prouvez que vous protégerez chaque Éthiopien, chrétien, musulman et oromo, sans distinction, ou admettez que vous en êtes incapable.
À l'Union africaine et à la communauté internationale : cessez de publier des déclarations qui sonnent comme de la compassion et commencez à exiger la responsabilité que vous dites chérir.
À chaque Éthiopien qui lit ceci : ne laissez pas cela devenir un titre de plus que vous faites défiler. Demandez à vos représentants où en est l'enquête. Demandez à votre Église et à vos responsables communautaires ce qu'ils font pour documenter ces attaques. Demandez pourquoi 458 personnes sont mortes en quatre ans sans la moindre solution. Ces questions sont là où commence la justice, et nous, Africains, devons refuser toute réponse qui laisse les morts sans nom et les vivants sans protection.
Based on reporting by BBC