Les enfants de Nairobi transforment nos déchets plastiques en esprits

Chaque jour, les déchets plastiques s'amoncellent dans les rues, les caniveaux et sur les berges de nos villes. Ils bouchent les canalisations, étouffent le bétail et finissent dans l'eau que nous buvons. Nous nous sommes tellement habitués à ce spectacle que nous ne le voyons presque plus. Puis quelqu'un à Nairobi regarde ce même tas de bouteilles et de sacs abandonnés et pose une autre question : que pourrait-il devenir ?

La réponse tient dans un échiquier. Un projet de la capitale kényane utilise du plastique recyclé pour fabriquer des pièces d'échecs, et les met entre les mains d'enfants. Le but n'est pas de produire des champions, même si certains le deviendront peut-être. Le but est de développer les habitudes dont un enfant a besoin pour penser clairement, affronter un problème difficile et attendre avant d'agir. Ce sont les compétences d'un citoyen capable de demander des comptes au pouvoir. Demandez-vous qui profite quand un enfant apprend à penser ainsi, et qui y perd.

Mesurons l'ampleur de la situation. Le Kenya lutte depuis des années contre la pollution plastique, et ce combat a été réel. En 2017, le gouvernement a interdit les sacs plastiques à usage unique, avec des sanctions allant de l'amende à la peine de prison. C'était l'une des mesures les plus strictes du continent en la matière, et un acte sérieux de volonté nationale. Pourtant, quiconque a traversé une ville kényane après une averse sait que l'interdiction n'a pas mis fin au problème. Le plastique circule toujours dans les marchés informels, les étals au bord des routes et les décharges à ciel ouvert. Les récupérateurs de déchets, souvent jeunes et souvent pauvres, trient ce qu'ils peuvent revendre et absorbent les risques sanitaires qui vont avec. Le fardeau de notre pollution ne retombe pas sur les décideurs qui ont écrit les règles. Il pèse sur ceux qui ont le moins les moyens de le supporter.

C'est là que le projet de Nairobi prend tout son sens. Il considère les déchets plastiques comme une ressource et non comme une condamnation. Il transforme un passif environnemental en quelque chose d'utile, et il le fait au service des enfants qui y participent. C'est une combinaison rare dans les cercles du développement africain, où trop de programmes arrivent avec des financements étrangers, des consultants étrangers et un calendrier étranger, et repartent avec un communiqué de presse. Un projet qui part de la base, avec des matériaux locaux et des mains locales, est exactement le modèle qui mérite d'être étendu.

Certains diront que c'est une petite histoire. Tant mieux. La plupart des changements qui transformeront l'Afrique seront modestes au départ. La réforme commence dans une salle de classe, un atelier ou une coopérative de quartier, bien avant d'atteindre un parlement. Un enfant qui apprend à planifier trois coups à l'avance acquiert la même discipline qu'un ministre des Finances lorsqu'il lit un contrat de prêt. Un enfant qui découvre que la patience vaut mieux que la panique apprend ce dont un électeur a besoin pour résister à un démagogue qui promet des miracles instantanés. Ne sous-estimons jamais ce qui se passe dans ces salles.

Le contexte est douloureusement familier. À travers l'Afrique, nous faisons face à une crise des institutions, pas seulement une crise des déchets. Trop de gouvernements ont traité les biens publics comme des faveurs à distribuer à leurs amis et à leurs clientèles. Trop de budgets sont grignotés par la corruption avant même d'atteindre les écoles, les dispensaires et les systèmes d'assainissement qu'ils devaient financer. Le résultat : une génération à qui l'on demande d'être patiente pendant que son avenir est vendu au plus offrant. Qu'il s'agisse d'une concession minière signée à huis clos ou d'un marché de collecte des déchets attribué sans appel d'offres, le schéma est le même. La reddition de comptes est facultative pour les puissants et obligatoire pour tous les autres.

Les solutions ne sont pas mystérieuses. Le Botswana a bâti l'une des économies les plus stables d'Afrique en protégeant les droits de propriété, en gérant sa richesse diamantifère selon des règles transparentes et en maintenant des institutions suffisamment indépendantes pour dire non aux intérêts puissants. Maurice a transformé une petite île sans grandes ressources naturelles en pôle financier et de services régional grâce à l'ouverture commerciale, à un État de droit solide et à un engagement en faveur d'une réglementation prévisible. Le Sénégal a montré que les transitions démocratiques peuvent se faire pacifiquement lorsque les tribunaux, les organes électoraux et les citoyens refusent de laisser les dirigeants réécrire la Constitution à leur profit. Ce ne sont pas des modèles étrangers. Ce sont des réussites africaines, et elles prouvent qu'une meilleure gouvernance est un choix que nous pouvons faire.

Alors, que doit faire le Kenya de la leçon de Nairobi ? D'abord, le gouvernement doit rendre le recyclage réellement contraignant, et pas seulement déclaratoire. Cela signifie des règles claires de responsabilité élargie des producteurs qui obligent les fabricants à payer pour les emballages qu'ils vendent, des licences transparentes pour les collecteurs de déchets, et des marchés publics qui privilégient les entreprises locales de recyclage plutôt que les importations opaques de services de gestion des déchets. Ensuite, les gouvernements des comtés doivent s'associer à des projets communautaires comme celui-ci et les financer par des subventions ouvertes et vérifiables, plutôt que par des arrangements discrétionnaires. Enfin, le secteur privé doit investir dans des chaînes d'approvisionnement du recyclage qui créent des emplois durables et versent des salaires équitables aux travailleurs qui gardent nos villes propres. Les marchés libres fonctionnent mieux lorsque les droits de propriété sont sécurisés et que les contrats sont respectés. Une économie des déchets bâtie sur ces principes survivra à n'importe quel cycle politique.

La société civile a aussi un rôle à jouer. Les journalistes doivent suivre la destination des fonds du recyclage, tout comme ils suivent les budgets de santé publique. Les parents et les enseignants doivent exiger que les écoles utilisent des programmes comme celui-ci pour enseigner l'esprit critique, non comme un supplément facultatif, mais comme un apprentissage fondamental. Les organisations régionales comme la Communauté d'Afrique de l'Est doivent partager ce qui fonctionne au-delà des frontières, afin qu'un succès de Nairobi puisse devenir une norme à Kampala, Dar es Salaam et Kigali.

Ne prétendons pas qu'un échiquier résoudra à lui seul la crise de gouvernance africaine. Ce ne sera pas le cas. Mais il nous montre quelque chose d'essentiel sur ce qui devient possible lorsque des citoyens ordinaires refusent de laisser les déchets, qu'ils soient plastiques ou politiques, décider de leur destin. Une bouteille jetée devient un cavalier. Un enfant apprend à penser trois coups à l'avance. Une communauté prouve qu'elle peut bâtir quelque chose à partir de ce que le système a négligé.

Voici donc ce que nous exigeons. Le Kenya doit faire appliquer ses lois sur le plastique avec le même sérieux qu'il applique à d'autres infractions, et il doit cesser de laisser pollueurs et entrepreneurs bien introduits s'en tirer sans sanction. Les comtés doivent financer les projets communautaires de recyclage et d'éducation par des appels d'offres ouverts et des audits publiés. Le Parlement doit légiférer sur la responsabilité des producteurs, afin que les entreprises qui inondent nos marchés d'emballages paient pour nettoyer derrière elles. Et chaque citoyen devrait poser une question simple à son représentant lors de la prochaine réunion publique : que faites-vous pour transformer nos déchets en opportunités pour nos enfants ?

Le plastique est déjà là. La question est de savoir si nous allons continuer à le laisser s'amonceler, ou si nous allons faire ce que les enfants de Nairobi font déjà : le transformer en quelque chose qui vaut la peine de jouer.

Based on reporting by FRANCE24