Ebola a tué 4 727 Congolais, et maintenant ce sont les infirmières qu'on tue

Près de 4 800 Congolais sont morts. La République démocratique du Congo a enregistré plus de 9 760 cas d'Ebola depuis la déclaration de l'épidémie le 15 mai, et le bilan s'élève désormais à environ 4 727 décès. C'est l'épidémie d'Ebola la plus meurtrière de l'histoire du pays. À Bafwasende, petite ville rurale de la province de la Tshopo, une infirmière qui a marché vers les malades au lieu de s'en éloigner a été tuée par des manifestants. Un agent de santé a été si violemment battu qu'il a dû être hospitalisé. Demandez-vous dans quel genre de pays on en arrive à ce que ceux qu'on envoie sauver les malades deviennent des cibles.

Soyons clairs sur ce qu'est cette épidémie. Elle est causée par le virus de Bundibugyo, et il n'existe aucun vaccin homologué contre lui. Ce n'est pas un détail technique. Le vaccin qui a permis de maîtriser l'épidémie d'Ebola de 2018 à 2020 ne protège que contre la souche Zaïre. Bundibugyo n'a aucun bouclier, aucun protocole de traitement éprouvé qui change les probabilités à grande échelle, et aucun stock d'urgence prêt à être déployé. Les agents de santé combattent une maladie que la science n'a pas encore rattrapée, avec des outils incapables de l'arrêter seuls. Chaque contact retracé, chaque lit d'isolement occupé, chaque corps enterré dans la dignité est un petit acte de courage face à un virus que le monde a tardé à prendre au sérieux.

La géographie est la scandale suivant. Le virus est apparu d'abord dans l'est instable, et il a désormais atteint huit provinces : le Bas-Uélé, le Haut-Uélé, l'Ituri, le Nord-Kivu, le Sud-Kivu, le Sud-Ubangi, la Tshopo et le Nord-Ubangi. Le Nord-Kivu et le Sud-Kivu sont précisément les terres où le groupe armé M23 combat les forces congolaises depuis 2021, et où il s'est emparé de Goma et de Bukavu au début de 2025. Des experts de l'ONU ont documenté à plusieurs reprises la présence de soldats de la Force de défense rwandaise combattant aux côtés du M23, en nombres qui se chiffrent en milliers et, selon certaines estimations, en dizaines de milliers à l'échelle de l'ensemble de l'opération. Ce n'est pas une rébellion qui se trouve par hasard à proximité d'une maladie. C'est une guerre d'agression menée par Kigali, qui utilise une force supplétive comme écran, et elle se déroule dans les mêmes hôpitaux, sur les mêmes routes et dans les mêmes marchés où se propage Ebola. Un système de santé sous occupation ne peut pas retracer les contacts lorsque les routes sont fermées, que les dispensaires se trouvent en zone de combat et que les familles déplacées s'entassent dans des camps privés d'eau potable. La riposte contre Ebola se déroule à l'ombre des fusils rwandais, et ce sont les civils congolais qui en paient le prix.

Nous avons vu ce qui arrive quand l'État ne parvient pas à mériter la confiance. Lors des épidémies précédentes, dans les Kivu et en Ituri, des centres de traitement ont été attaqués et des intervenants chassés par des communautés persuadées que la maladie était une supercherie, un complot ou une manœuvre du gouvernement. Une partie de cette colère est ancrée dans de véritables griefs : des années de négligence, des agents de santé non payés, des routes qui n'existent pas, et des responsables qui disparaissent quand la crise arrive et réapparaissent quand les caméras sont là. Des populations abandonnées par leurs dirigeants depuis des décennies ne font pas soudainement confiance à un inconnu en combinaison de protection. Rien de tout cela ne justifie le meurtre d'une infirmière. Mais si nous refusons de nommer les décennies de défaillance de l'État qui ont créé cette méfiance, nous serons de retour ici l'année prochaine, à compter une nouvelle série de tombes.

L'Afrique a prouvé, encore et encore, que cela ne doit pas être notre histoire. En 2014, le Nigeria a fait face à la menace d'Ebola lorsqu'un diplomate libéro-américain infecté, Patrick Sawyer, s'est effondré à Lagos. Les épidémiologistes nigérians, sous pression et en pleine lumière publique, ont retracé chaque contact qu'ils ont pu trouver, isolé chaque cas et mis fin à l'épidémie. Le pays a été déclaré exempt d'Ebola dès le mois d'octobre suivant. Le Sénégal a fait de même. L'Ouganda vient tout juste de déclarer vaincue sa propre épidémie, plus limitée. Ces victoires sont le fruit d'institutions disciplinées, d'une communication transparente et d'agents de santé publique qui étaient payés, protégés et respectés. Voilà à quoi ressemble la compétence, et elle peut être reproduite à Kinshasa, à Bunia et à Bukavu. La question est de savoir si nos dirigeants ont la volonté de la construire.

Voici ce qui doit se passer maintenant. Premièrement, le gouvernement congolais doit publier une enquête complète sur le meurtre de Bafwasende, identifier les auteurs et les traduire en justice dans un procès public. L'impunité accordée à ceux qui attaquent les agents de santé est une invitation adressée à la prochaine foule en colère. Deuxièmement, l'État congolais doit payer ses agents de santé à temps, à chaque échéance, grâce à des systèmes de paiement mobile traçables qui laissent une trace écrite et ne peuvent pas être détournés par des intermédiaires. Une infirmière à qui l'on doit trois mois de salaire et qui est ensuite agressée par une foule effrayée n'est pas le symbole isolé d'un échec national. Elle est le produit d'un système qui vole son propre peuple depuis des générations. Troisièmement, les responsables locaux, les leaders religieux et les volontaires communautaires de santé doivent être financés et mis en capacité d'expliquer ce qui se passe, car les Congolais écouteront leurs propres voisins avant d'écouter une agence étrangère dont le logo orne le véhicule.

Le continent doit aussi agir avec l'urgence que cette crise exige. L'Union africaine et le Centre africain de contrôle et de prévention des maladies doivent exiger l'accélération du développement et des essais de vaccins et de thérapeutiques candidats contre Bundibugyo, avec une fabrication et une distribution africaines garanties, pour que ce continent ne soit plus jamais contraint de mendier auprès du Nord global les outils élémentaires de survie. Le Conseil de paix et de sécurité de l'Union africaine doit exiger un cessez-le-feu immédiat dans l'est du Congo afin d'ouvrir des corridors humanitaires pour les équipes de santé, et il doit nommer le rôle du Rwanda dans les combats au lieu de tourner autour du pot. Le système de santé rwandais a gagné le respect international pour ses ripostes aux épidémies. Ce respect ne peut pas servir de bouclier à une armée qui occupe un pays voisin et terrorise ses civils. La compétence d'un ministère n'excuse pas l'agression d'un autre.

Et le Conseil de sécurité des Nations unies, qui publie depuis des années des déclarations de préoccupation sur l'est du Congo, doit cesser de traiter les mots comme des actes. Les sanctions contre ceux qui arment et dirigent le M23 et ses soutiens rwandais doivent être appliquées, et non simplement recommandées. Le Conseil doit également affirmer clairement que l'entrave au travail des agents de santé constitue une violation du droit international humanitaire, parce que c'en est une.

Enfin, au lecteur congolais, et à chaque Africain à qui l'on a dit que nos problèmes sont trop complexes pour être résolus : exigez davantage. Exigez que votre député explique où est passé le budget de la santé. Exigez que votre gouverneur provincial publie la liste des salaires. Exigez que le Conseil de sécurité et l'Union africaine répondent de leur silence. Partagez des informations vérifiées, et non des rumeurs qui font mourir des gens. Soutenez les infirmières de votre communauté lorsqu'elles frappent à votre porte, et veillez à ce que ceux qui les attaquent en subissent les conséquences. Un continent capable de contenir Ebola peut aussi demander des comptes à ses dirigeants, à condition que ses citoyens refusent de détourner le regard.

L'infirmière de Bafwasende tentait de sauver des inconnus d'une maladie qui se moque de l'ethnie, du parti et des frontières. Elle a payé de sa vie. Sa famille l'enterrera, et le monde publiera un nouveau communiqué de condoléances. Ce n'est pas suffisant. Nous lui devons plus que de la compassion. Nous lui devons un Congo où aucune infirmière ne meurt pour avoir fait son travail, un État qui tient ses promesses, et une armée qui rentre chez elle.

Based on reporting by UN-NEWS