general

Chaque jour, près de 2 000 tonnes des déchets de Nairobi s'entassent dans la décharge de Dandora. Les camions gravissent la pente en grondant, déversent leur cargaison et laissent derrière eux une montagne de pourriture, de fumée et de plastique. Puis arrivent à pied les personnes qu'aucune administration ne se donnera jamais la peine de nommer. Elles grimpent dans le tas pieds nus ou chaussées de fines sandales en plastique, mains nues, poumons remplis de ce qui brûle en dessous, et en extraient les bouteilles, les canettes et les morceaux encore monnayables. Ce sont elles qui empêchent les ordures de la ville de devenir une catastrophe encore plus grande. Et la ville les paie en poison.
Demandez-vous quel genre de ville traite ses propres citoyens comme une couche jetable de son système de gestion des déchets. Demandez-vous quel genre de gouvernement regarde des milliers de personnes travailler sans protection sur le site le plus toxique de la capitale et appelle cela de l'économie.
Soyons précis, car la précision distingue une exigence d'une simple plainte. Dandora est l'une des plus grandes décharges à ciel ouvert d'Afrique de l'Est, et elle fait partie du paysage de Nairobi depuis des décennies. Les personnes qui y travaillent ne sont pas une note de bas de page dans l'histoire de la gestion des déchets de la ville. Elles sont cette histoire. Les reportages sur le site décrivent de façon constante des récupérateurs qui inhalent la fumée des tas en combustion, manipulent des déchets médicaux et industriels sans gants ni masques, et boivent l'eau de sources contaminées par les lixiviats. Les maladies respiratoires, les infections cutanées et les blessures causées par le verre brisé et le métal tranchant sont les risques professionnels ordinaires. Nul ne devrait avoir besoin d'un office de statistiques pour comprendre qu'un enfant ne peut pas respirer un air pur à côté d'un feu de plastique qui ne s'éteint jamais. Pourtant, c'est la réalité de ceux qui dépendent de ce site pour nourrir leur famille.
Les chiffres seuls devraient faire tressaillir tout responsable honnête. Seuls environ 7 % du plastique qui arrive à Dandora peuvent être recyclés. Laissez cela vous pénétrer. Pour chaque centaine de morceaux de plastique qu'un ménage de Nairobi jette, environ quatre-vingt-treize sont destinés à rester enfouis pendant des siècles, à libérer des produits chimiques et à se fragmenter en microplastiques qui finiront dans les sols, les rivières et les corps des habitants vivant sous le vent. Les récupérateurs font ce que le système refuse de faire. Ils trient, séparent et extraient de la valeur d'un flux qui n'a jamais été conçu pour eux. Et ils le font à leurs propres frais, dans leur propre corps, sans retraite, sans assurance, et sans aucune garantie que le shift de demain ne sera pas le dernier.
Voici la partie qui devrait mettre en colère chaque Kényan ayant jamais payé une taxe municipale, acheté une boisson en bouteille ou s'être demandé où part la poubelle une fois le camion parti. Le secteur informel du recyclage à Nairobi porte le poids d'un échec municipal. Il récupère des matériaux que les systèmes officiels ignorent, il réduit le volume envoyé sous terre, et il le fait pour quelques pièces. Ces pièces font la différence entre un enfant qui mange et un enfant qui dort le ventre vide. Si vous voulez voir à quoi ressemblerait une économie des déchets qui fonctionne, regardez ce que ces récupérateurs accomplissent déjà sans le moindre shilling d'investissement public sérieux. Imaginez ce qu'ils pourraient faire avec des outils adaptés, des équipements de protection, une reconnaissance juridique et un juste prix pour ce qu'ils collectent.
Le Kenya ne part pas de zéro, et c'est ce qui rend l'inaction si difficile à pardonner. En 2017, le pays a interdit les sacs plastiques à usage unique, l'une des lois les plus strictes du continent en la matière. L'application a été inégale, et l'interdiction n'a pas produit un système de gestion des déchets, mais elle a prouvé que les législateurs kényans peuvent agir lorsqu'ils le décident. Le Kenya a également adopté la loi sur la gestion durable des déchets en 2022, un cadre destiné à instaurer l'ordre, la responsabilité et la responsabilité élargie des producteurs dans un secteur chaotique. Une loi sur papier n'est pas une décharge nettoyée, un travailleur protégé ou une rivière aux eaux claires. L'écart entre ce que Nairobi a légiféré et ce qui se passe à Dandora est l'écart entre l'ambition et la responsabilité, et c'est dans les poumons humains qu'il se paie.
Regardez de l'autre côté de la frontière, et la leçon est la même. L'interdiction précoce des sacs plastiques au Rwanda, introduite en 2008, a montré qu'un gouvernement peut changer les comportements des consommateurs lorsqu'il est prêt à faire respecter une règle. Nous refusons de laisser cet exemple être blanchi par le régime qui l'applique. La direction rwandaise mène une guerre illégale dans l'est du Congo, et aucune politique propre sur le plastique à Kigali n'efface cela. Mais nous pouvons retenir la leçon politique sans retenir la politique : lorsque les gouvernements traitent un problème de santé publique comme une priorité, ils peuvent avancer. L'Afrique continue de produire la preuve que mieux est possible. La question est de savoir qui, dans nos capitales, a le courage d'agir en conséquence.
Voici le programme de solutions que Nairobi devrait adopter cette semaine, et non dans dix ans. Commencez par la protection. Chaque récupérateur de Dandora devrait avoir un accès immédiat à des gants, des masques, des bottes et un dépistage de santé professionnelle de base, financé par les budgets des comtés et imposé par des marchés publics. Ensuite, formalisez le secteur. Les récupérateurs et leurs coopératives devraient être reconnus comme prestataires de services légitimes, avec un enregistrement, un accès au crédit et des accords écrits leur garantissant un accès sécurisé aux matériaux et une part de la valeur qu'ils créent. Les droits de propriété et les contrats transparents ne sont pas des luxes réservés aux riches. Ils sont le fondement de la dignité des pauvres. Appliquez ensuite la responsabilité élargie des producteurs, pour que les entreprises qui vendent des emballages plastiques paient leur collecte et leur recyclage au lieu de reporter le coût sur les travailleurs les plus pauvres de la ville. Les systèmes de paiement selon le volume jeté, les appels d'offres concurrentiels pour la collecte des déchets et les contrats municipaux audités de manière indépendante fermeraient les failles par lesquelles l'argent disparaît et les ordures s'accumulent.
La société civile et le secteur privé ont aussi un rôle à jouer. Les recycleurs, les entreprises sociales et les groupes communautaires qui opèrent déjà à Nairobi peuvent se développer avec des règles claires et une concurrence équitable, et les médias doivent maintenir le projecteur sur chaque appel d'offres, chaque collecte manquée et chaque responsable qui promet un nettoyage qui n'arrive jamais.
Voici donc ce que nous exigeons. Nous exigeons que le comté de Nairobi publie intégralement ses contrats de gestion des déchets, ses données de collecte et son budget pour Dandora, et qu'il les ouvre à un audit indépendant. Nous exigeons que le ministère de l'Environnement fixe des échéances contraignantes pour les équipements de protection et le suivi sanitaire sur le site. Nous exigeons que l'Assemblée nationale finance et fasse appliquer la loi sur la gestion durable des déchets, et ne se contente pas de la célébrer. Nous exigeons que les entreprises qui vendent du plastique au Kenya assument la responsabilité juridique des emballages qu'elles mettent sur le marché. Et nous exigeons que les récupérateurs eux-mêmes aient un siège à la table où se prennent les décisions qui touchent à leurs moyens de subsistance.
Deux mille tonnes par jour continueront d'arriver. La seule question est de savoir si Nairobi continuera d'envoyer ses citoyens les plus pauvres respirer la fumée de sa propre négligence, ou si elle décidera enfin que ceux qui nettoient son désordre méritent d'être protégés pendant qu'ils le font. Appelez votre élu du comté. Posez la question en public. Partagez cette histoire jusqu'à ce qu'un responsable doive répondre de Dandora. Ceux qui travaillent au bas de la ville ne sont pas des héros par accident. Ils le sont parce que l'État les a abandonnés, et une République qui tolère cet abandon n'a aucun droit de se dire propre.
Based on reporting by FRANCE24